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Résumé  

     Cet article vise à mettre en avant trois figures féminines qui ont su 

s’affranchir de certaines contraintes ou limites sociales et / ou culturelles 

pour laisser libre cours à leurs pensées. L’écriture pour elles avait un but 

non seulement personnel mais aussi social et éthique. Écrire pour elles 

est avant tout une arme qui leur permet de se dire et de faire la femme 

libre qui vit en chacune. 
 

Mots-clés : affirmation de soi - écriture - féminité - liberté - littérature 

 

Introduction 
« Je me contente d’être et ne me soucie guère de l’image que les 

autres peuvent se forger de moi… » 

     Tels furent les propos tenus par Leïla Baalbaki, lors d’une entrevue 

accordée pour la revue L’Orient Littéraire (2020). Ces mots expriment, 

de la part de celle qui a connu des moments difficiles dans sa vie, une 

volonté de détachement, pour tenter de vivre pour soi, plutôt que de vivre 

pour et selon les autres. S’inscrivant dans la ligne droite de l’écriture 

saganienne des années 60, dans le contexte de la Francophonie, Leïla 

Baalbaki fait figure – à côté de deux autres romancières, que nous avons 

sélectionnées pour cet article, à savoir Samia Benameur (Maïssa Bey, de 

son nom de plume) et Nina Bouraoui - d’une femme libre et qui manifeste 

son émancipation par l’écriture. 

 

1. Des destinées croisées 

     L’une est libanaise, l’autre est algérienne et la troisième française, 

mais née d’un père algérien. Elles ont aussi des années d’écart, puisque 

une trentaine d’années séparent Baalbaki de Bouraoui, mais cela ne     

nuit aucunement aux regroupement possibles entrecces deux auteurs à 
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commencer par les lettres intiales et finales de leurs noms respectifs. Nina 

Bouraoui a passé quatorze années de sa vie en Algérie, Leïla Baalbaki a, de 

son côté, fait l’expérience de la difficulté d’être écrivain dans le monde 

arabe, mais déterminée elle ne cède pas à l’opposition. Nous sommes dans 

les années 60, Leïla Baalbaki suit des études à La Sorbonne et se fait 

surnommer la « Françoise Sagan du Liban ». C’est en 1958, soit quatre ans 

après la publication de Bonjour tristesse, de la « vraie » Françoise Sagan, 

que Leïla Baalbaki publiait son premier roman Ana Ahya, lequel sera traduit 

et publié en France, en 1961, sous le titre Je vis ['ana 'ahyâ أحيا أنا]. Ce 

prédicat, en apparence simple, est loin d’être simpliste et se veut comme le 

prolongement moderne du Cogito cartésien. Ici nul besoin est de penser pour 

être, l’existence elle-même et la manifestation scripturale qui en découle 

sont, à elles seules, déjà tout un programme. Et, comme le dira Leïla 

Baalbaki elle-même, elle ne peut écrire que ce qui émane d’elle. En somme, 

elle écrit avec ce qu’elle est, comme elle est, et ne peut se départir de son 

être. Vivre est pour Leïla Baalbaki une découverte, une chance, un cadeau et 

donc un bien à sauvegarder. 

     C’est aussi le cadre sanglant de la guerre que Leïla Slimani, romancière 

française née en 1981, a choisi de mettre en avant dans son roman au titre 

non moins évocateur Le pays des autres, publié en 2020, qui laisse 

transparaître cette idée de déracinement au cœur de ce pays en plein conflit :  

« C’était l’année 1953, des hommes fournissaient leurs armes pour obtenir 

leur indépendance et d’autres pour la leur refuser » ; alors que la vie 

continue pour Aïcha, qui va pouvoir « retourner à l’école (…) apprendre et 

se faire des amis pour toujours », lui dit sa mère Mathilde, lui faisant ainsi 
entrevoir la saveur d’une autre vie, la seule qui ait du sens, la « vraie » (pp. 

67-68). Quand on vit enfermé(e), reclus(e), on ignore qu’une autre vie 

puisse exister « ailleurs » (Slimani, 2020). 

 

2. Des styles particuliers : des femmes proches et lointaines 

     Si la « Françoise Sagan libanaise » qu’est Leïla Baalbaki a intitulé son 

premier roman Je vis (1961), c’est afin de rendre hommage à ce bien et 

ce don précieux qu’est la vie, reçue et donnée. Victorieuse sur la  mort, sa 

pire ennemie, le roman nous donne à découvrir le combat de Lina 

Fayyad, l’héroïne, qui tombe amoureuse de l’irakien Baha, étudiant 

comme elle dans une Université américaine. En femme émancipée est 

dans les extrêmes et n’y trouve pour seule limite que la tentative de 
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suicide lequel a échoué et lui a permis de porter un regard rétrospectif sur 

elle-même et ce qui lui reste de sa vie, c’est-à-dire RIEN qu’un vide 

immense et infructeux. À travers le personnage de Lina, l’autrice donne à 

réfléchir sur le déterminisme, sommes-nous condamnés à rester fidèles à 

notre passé et à notre identité première?  

     Retenons aussi cette auto-affirmation de soi via le recours au pronom 

personnel subjectif de la première personne. On sait aussi que pendant 

longtemps le « nounoiement » (De Fornel, 1994) était de mise. Se dire à 

la première personne, comme dans le genre autobiographique c’est déjà 

une première forme de libération pour le personnage et de l’autrice à 

travers ce dernier. Il reste que ce « je », qu’il renvoie à celui de l’héroïne 

Lina Fayyad ou à celui de l’autrice elle-même, n’est pas une simple entité 

linguistique ou encore un embrayeur narratif, il a une épaisseur : c’est un 

« je » tout aussi physique que moral. 

     Née en 1950, Maïssa Bey, de son vrai Samia Benameur, est une autrice 

de langue algérienne qui apprit à lire avec son père instituteur, et devint 

professeure de français et romancière. Dans un entretien portant sur la 

question de « L’écriture de soi et les Femmes du Maghreb », Maïssa Bey 

se confie sur sa vie, son enfance et notamment la place et le rôle que joua 

son père dans son parcours de femme de Lettres. Son goût pour la 

littérature est né d’un apprentissage précoce de la lecture (Bey, 2007), 

grâce à son père, mais à son insu. C’est ici que se révèle la détermination 

d’un être et, de surcroît, une femme, à l’époque une petite fille encore 

dont le caractère semble déjà empreint d’une certaine ambition et d’une 

volonté affirmée, laquelle se refuse à un déterminisme consenti, à l’instar 

de celui que dut accepter sa mère, condamnée à rester femme au foyer 

alors même qu’elle savait lire et écrire.  

     Ce petit « Éden » que connu Maïssa Bey et qui berça son enfance, alors 

même qu’elle savait qu’il n’était pas donné à tous, même à ses plus proches 

parents, ne durera pas. Menacée, elle et sa famille de quitter le logement de 

fonction, attenant à l’école, ils trouvèrent alors refuge à Ténès chez son 

grand-père maternel, où les parents de ses camarades l’invectivaient et 

refusaient d’admettre qu’elle, une « mauresque » puisse être plus brillante 

que les élèves françaises. Et la preuve la plus criante en fut son admission au 

lycée Fromentin d’Alger, où sont admises uniquement les filles de colons, et 
qui les contraint à quitter Ténès après trois années difficiles. 
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     La jeune Maïssa aura, hélas, à affronter pire encore, et notamment   

des menaces et manifestations raciales, moments douloureux revécus, 

rappelés et ravivés dans ses œuvres. L’écrire est aussi une façon de s’en 

libérer. Épouse et mère mais femme et femme de Lettres surtout plus par 

passion que par nécessité, une autre manière aussi d’être à soi, aux autres, 

au monde, pour former, transmettre ce qu’elle-même avait apprise, à 

l’instar et à la suite de son père.  

     Mais comment être agrée de ses connaissances et de son voisinage, 

comment culturellement est accueillie l’attitude de femme libre et libérée 

et, de surcroît, cet engouement pour le travail que seule la passion de 

transmettre justifie? 

     Ce qu’elle découvre en elle et autour d’elle, Maïssa Bey le vit fortement 

et le livre – en partie – au moyen de l’écriture qui prend dès lors une 

tournure militante pour des causes qui, dès les années 70 (1974, plus 

exactement), lui semblent méprisantes et irrespectueuses de l’identité 

corporelle et personnelle de l’être féminin.  

     Toutefois par modestie, retenue naturelle ou davantage culturelle, Maïssa 

Bey conserve, à titre privé, une partie de ses écrits, par crainte de choquer et 
peut-être aussi par fausse modestie. Comme si cela était donné aux autres 

mais non à elle Maïssa…jusqu’au jour où le désir de donner un autre sens à 

sa vie, autre que celui seulement d’être une épouse et une mère comblée, fait 

naître en celle qui choisira alors le nom de plume Samia Benameur, comme 

pour dire que c’est elle qui écrit, mais ce n’est pas vraiment elle, pour aller 

dans le sens de la célèbre formule rimbaldienne « je est un autre ».  

     Écrire est aussi pour la nouvelle autrice Samia Benameur une manière de 

voir autre chose que les durs heurts et affrontements politiques qu’elle a 

connu avec sous la période de l’OAS  et le terrorisme et c’est surtout la 

situation de l’Algérie à l’époque qui intéressait les lecteurs plus que ce 

qu’avait à dire l’autrice Maïssa Bey, elle qui sait pourtant s’effacer pour 

laisser place à un système énonciatif à deux voix, celles d’Ali et Lilas qui 

font partager aux lecteurs trente années de l’histoire de l’Algérie (1962-

1991). Tout le talent de Maïssa Bey se trouve dans cette finesse de l’écriture 

qui consiste à narrer de manière poétique des faits aussi poignants que ceux 

de la corruption et la montée intégriste (Bleu blanc vert, 2006). 

     Paru en 1991, La voyeuse interdite, le premier roman de Nina Bouraoui 

aborde la question de l’identité féminine à travers les conditions de vie de la 
femme cloîtrée, de celle qui dans la famille algérienne n’occupe qu’une 
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place secondaire. Si l’histoire est vue et relatée par une protagoniste et 

narratrice prénommée Fikria, on peut y déceler, comme dans l’ensemble de 

son œuvre, des allusions autobiographiques avec celle qui a dû affronter le 

regard des autres face à une homosexualité pleinement assumée et le 

caractère Garçon manqué, pour faire écho à l’un de ses ouvrages, qu’on lui 

reconnaissait lorsqu’elle était petite. Peut-être notamment en raison de son 

enfance, période au cours de laquelle elle a été amenée à côtoyer des 

familles métissées (désignées de « bi »), au cœur du désert du Tassili ou du 

Hoggar? Contrainte à quitter de force la terre d’Algérie, Nina Bouraoui vit 

cet événement comme une rupture avec son lieu de vie, qui laisse derrière 

elle une profonde amertume et la nostalgie de son enfance.  

     Et les questions relatives à son identité nationale qui en découlent : était-

elle française? Ou bien algérienne? Les deux à la fois, ou ni l’un ni l’autre? 

Elle opte pour le mode indéfini. Que faire? Se défendre pour exprimer sa 

révolte? Se taire pour affirmer son détachement. Écrire semble la solution la 

plus adéquate, pour délimiter son camp et dire son appartenance que ce soit 

au niveau de l’identité patriotique ou sexuelle.  

     C’est une quête introspective qui entretient et alimente les œuvres Nina 

Bouraoui. Elle y livre ses pensées et se livre elle-même, voire se délivre de 

ses « Mauvaises pensées ». Au fil de l’écriture et de ses parutions, l’écriture 

de Nina Bouraoui revêt une dimension tout aussi cathartique qu’artistique. 

L’écriture se veut, par la même occasion, expérimentale et un défi auctorial : 

écrire une œuvre totalement à l’imparfait ; ou encore la présenter tout d’un 

bloc, sans chapitre, ni paragraphe, comme un fil de vie ininterrompu. Écrire 

est encore un moyen de  laisser transparaître le fond de l’être de l’autrice      

et de ses aspirations. Si elle écrit à partir d’elle et de sa vie, son œuvre n’est 

pas pour autant autocentrée, mais s’adresse à tout lecteur, avec une note 

d’espoir que traduisent ces mots : « Je voudrais que ce soit un livre pour les 
amoureux et pour tous ceux qui ont perdu la foi en l'amour ». 

 

Conclusion 

     Écrits de soi, écrits sur soi mais pas seulement, mémoires de femmes 

autrices, qui ont par leurs écrits, libres et novateurs, émanciper l’écriture 

et donné un autre sens à leurs vies et des mots à leurs combats. Elles font 

aussi revivre un temps et un passé souvent douloureux rattachés des lieux 

qu’elles ont connu et où elles ont vécu tels que la ville de Beyrouth (au 

Liban), pendant les années 60 avec Leïla Baalbaki, l’Algérie avec Nina 
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Bouraoui et plus particulièrement le village de Bey avec Ksar-el-Boukari 

(Boghari autrefois), ou encore Ténès avec Maïssa Bey, qui deviennent des 

lieux de la mémoire d’une culture, d’une civilisation et d’une génération, 

dont ces autrices retracent la vie, cette vie qu’elles portent en elles, cette vie 

qu’elles défendent et transmettent en femmes de Lettres, en femmes tout 

simplement. 
 

 
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