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Résumé

Cet article vise a mettre en avant trois figures féminines qui ont su
s’affranchir de certaines contraintes ou limites sociales et / ou culturelles
pour laisser libre cours a leurs pensées. L’écriture pour elles avait un but
non seulement personnel mais aussi social et éthique. Ecrire pour elles
est avant tout une arme qui leur permet de se dire et de faire la femme
libre qui vit en chacune.
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Introduction
« Je me contente d’étre et ne me soucie guere de ['image que les
autres peuvent se forger de moi... »

Tels furent les propos tenus par Leila Baalbaki, lors d’une entrevue
accordée pour la revue L’ Orient Littéraire (2020). Ces mots expriment,
de la part de celle qui a connu des moments difficiles dans sa vie, une
volonté de détachement, pour tenter de vivre pour soi, plutét que de vivre
pour et selon les autres. S’inscrivant dans la ligne droite de I’écriture
saganienne des années 60, dans le contexte de la Francophonie, Leila
Baalbaki fait figure — a c6té de deux autres romancieres, que nous avons
sélectionnées pour cet article, a savoir Samia Benameur (Maissa Bey, de
son nom de plume) et Nina Bouraoui - d’une femme libre et qui manifeste
son émancipation par 1’écriture.

1. Des destinées croisées

L’une est libanaise, 1’autre est algérienne et la troisieme frangaise,
mais née d’un pere algérien. Elles ont aussi des années d’écart, puisque
une trentaine d’années séparent Baalbaki de Bouraoui, mais cela ne
nuit aucunement aux regroupement possibles entrecces deux auteurs a
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commencer par les lettres intiales et finales de leurs noms respectifs. Nina
Bouraoui a passé quatorze années de sa vie en Algeérie, Leila Baalbaki a, de
son coté, fait I’expérience de la difficulté d’€tre écrivain dans le monde
arabe, mais déterminée elle ne céde pas a I’opposition. Nous sommes dans
les années 60, Leila Baalbaki suit des études a La Sorbonne et se fait
surnommer la « Frangoise Sagan du Liban ». C’est en 1958, soit quatre ans
aprés la publication de Bonjour tristesse, de la « vraie » Frangoise Sagan,
que Leila Baalbaki publiait son premier roman Ana Ahya, lequel sera traduit
et publié en France, en 1961, sous le titre Je vis ['ana 'ahya Ui L], Ce
prédicat, en apparence simple, est loin d’étre simpliste et se veut comme le
prolongement moderne du Cogito cartésien. Ici nul besoin est de penser pour
étre, ’existence elle-méme et la manifestation scripturale qui en découle
sont, a elles seules, déja tout un programme. Et, comme le dira Leila
Baalbaki elle-méme, elle ne peut écrire que ce qui émane d’elle. En somme,
elle écrit avec ce qu’elle est, comme elle est, et ne peut se départir de son
étre. Vivre est pour Leila Baalbaki une découverte, une chance, un cadeau et
donc un bien a sauvegarder.

C’est aussi le cadre sanglant de la guerre que Leila Slimani, romanciere
francaise née en 1981, a choisi de mettre en avant dans son roman au titre
non moins évocateur Le pays des autres, publié en 2020, qui laisse
transparaitre cette idée de déracinement au coeur de ce pays en plein conflit :
« C’etait ’année 1953, des hommes fournissaient leurs armes pour obtenir
leur indépendance et d’autres pour la leur refuser »; alors que la vie
continue pour Aicha, qui va pouvoir « retourner a 1’école (...) apprendre et
se faire des amis pour toujours », lui dit sa mere Mathilde, lui faisant ainsi
entrevoir la saveur d’une autre vie, la seule qui ait du sens, la « vraie » (pp.
67-68). Quand on vit enfermé(e), reclus(e), on ignore qu’une autre vie
puisse exister « ailleurs » (Slimani, 2020).

2. Des styles particuliers : des femmes proches et lointaines

Si la « Frangoise Sagan libanaise » qu’est Leila Baalbaki a intitulé son
premier roman Je vis (1961), c’est afin de rendre hommage a ce bien et
ce don précieux qu’est la vie, recue et donnée. Victorieuse sur la mort, sa
pire ennemie, le roman nous donne a découvrir le combat de Lina
Fayyad, I’héroine, qui tombe amoureuse de l’irakien Baha, étudiant
comme elle dans une Université américaine. En femme émancipée est
dans les extrémes et n’y trouve pour seule limite que la tentative de
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suicide lequel a échoué et lui a permis de porter un regard rétrospectif sur
elle-méme et ce qui lui reste de sa vie, c’est-a-dire RIEN qu’un vide
immense et infructeux. A travers le personnage de Lina, 1’autrice donne a
réfléchir sur le déterminisme, sommes-nous condamnés a rester fideles a
notre passe et a notre identité premiere?

Retenons aussi cette auto-affirmation de soi via le recours au pronom
personnel subjectif de la premiere personne. On sait aussi que pendant
longtemps le « nounoiement » (De Fornel, 1994) était de mise. Se dire a
la premiére personne, comme dans le genre autobiographique c’est déja
une premicre forme de libération pour le personnage et de ’autrice a
travers ce dernier. Il reste que ce « je », qu’il renvoie a celui de 1’héroine
Lina Fayyad ou a celui de I’autrice elle-méme, n’est pas une simple entité
linguistique ou encore un embrayeur narratif, il a une épaisseur : c’est un
« je » tout aussi physique que moral.

Née en 1950, Maissa Bey, de son vrai Samia Benameur, est une autrice
de langue algérienne qui apprit a lire avec son pére instituteur, et devint
professeure de francais et romanciere. Dans un entretien portant sur la
question de « L’écriture de soi et les Femmes du Maghreb », Maissa Bey
se confie sur sa vie, son enfance et notamment la place et le réle que joua
son pere dans son parcours de femme de Lettres. Son godt pour la
littérature est né d’un apprentissage précoce de la lecture (Bey, 2007),
grace a son pere, mais a son insu. C’est ici que se révele la détermination
d’un étre et, de surcroit, une femme, a I’époque une petite fille encore
dont le caractere semble déja empreint d’une certaine ambition et d’une
volonté affirmée, laquelle se refuse a un déterminisme consenti, a I’instar
de celui que dut accepter sa meére, condamnée a rester femme au foyer
alors méme qu’elle savait lire et écrire.

Ce petit « Eden » que connu Maissa Bey et qui berca son enfance, alors
méme qu’elle savait qu’il n’était pas donné a tous, méme a ses plus proches
parents, ne durera pas. Menacée, elle et sa famille de quitter le logement de
fonction, attenant a 1’école, ils trouverent alors refuge a Téneés chez son
grand-pére maternel, ou les parents de ses camarades I’invectivaient et
refusaient d’admettre qu’elle, une « mauresque » puisse étre plus brillante
que les éleves francaises. Et la preuve la plus criante en fut son admission au
lycée Fromentin d’Alger, ou sont admises uniquement les filles de colons, et
qui les contraint a quitter Ténés apres trois années difficiles.
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La jeune Maissa aura, hélas, a affronter pire encore, et notamment
des menaces et manifestations raciales, moments douloureux revécus,
rappelés et ravivés dans ses ceuvres. L’écrire est aussi une fagon de s’en
libérer. Epouse et mére mais femme et femme de Lettres surtout plus par
passion que par nécessité, une autre maniere aussi d’étre a soi, aux autres,
au monde, pour former, transmettre ce qu’elle-méme avait apprise, a
I’instar et a la suite de son pére.

Mais comment étre agrée de ses connaissances et de son voisinage,
comment culturellement est accueillie I’attitude de femme libre et libérée
et, de surcroit, cet engouement pour le travail que seule la passion de
transmettre justifie?

Ce qu’elle découvre en elle et autour d’elle, Maissa Bey le vit fortement
et le livre — en partie — au moyen de I’écriture qui prend dés lors une
tournure militante pour des causes qui, dés les années 70 (1974, plus
exactement), lui semblent méprisantes et irrespectueuses de 1’identité
corporelle et personnelle de 1’étre féminin.

Toutefois par modestie, retenue naturelle ou davantage culturelle, Maissa
Bey conserve, a titre privé, une partie de ses écrits, par crainte de choquer et
peut-étre aussi par fausse modestie. Comme si cela était donné aux autres
mais non a elle Maissa...jusqu’au jour ou le désir de donner un autre sens a
sa vie, autre que celui seulement d’étre une épouse et une mere comblée, fait
naitre en celle qui choisira alors le nom de plume Samia Benameur, comme
pour dire que c’est elle qui écrit, mais ce n’est pas vraiment elle, pour aller
dans le sens de la célébre formule rimbaldienne « je est un autre ».

Ecrire est aussi pour la nouvelle autrice Samia Benameur une maniére de
voir autre chose que les durs heurts et affrontements politiques qu’elle a
connu avec sous la période de I’OAS et le terrorisme et c’est surtout la
situation de I’Algérie a 1I’époque qui intéressait les lecteurs plus que ce
qu’avait a dire I’autrice Maissa Bey, elle qui sait pourtant s’effacer pour
laisser place a un systéme énonciatif a deux voix, celles d’Ali et Lilas qui
font partager aux lecteurs trente années de I’histoire de 1’Algérie (1962-
1991). Tout le talent de Maissa Bey se trouve dans cette finesse de 1’écriture
qui consiste a narrer de maniére poétique des faits aussi poignants que ceux
de la corruption et la montée intégriste (Bleu blanc vert, 2006).

Paru en 1991, La voyeuse interdite, le premier roman de Nina Bouraoui
aborde la question de I’identité féminine a travers les conditions de vie de la
femme cloitrée, de celle qui dans la famille algérienne n’occupe qu’une
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place secondaire. Si I’histoire est vue et relatée par une protagoniste et
narratrice prénommée Fikria, on peut y déceler, comme dans 1’ensemble de
son ceuvre, des allusions autobiographiques avec celle qui a di affronter le
regard des autres face & une homosexualité pleinement assumée et le
caractere Garcon mangqué, pour faire écho a 1'un de ses ouvrages, qu’on lui
reconnaissait lorsqu’elle était petite. Peut-étre notamment en raison de son
enfance, période au cours de laquelle elle a été amenée a cotoyer des
familles métissées (désignées de « bi »), au cceur du désert du Tassili ou du
Hoggar? Contrainte a quitter de force la terre d’Algérie, Nina Bouraoui vit
cet événement comme une rupture avec son lieu de vie, qui laisse derriére
elle une profonde amertume et la nostalgie de son enfance.

Et les questions relatives a son identité nationale qui en découlent : était-
elle francaise? Ou bien algérienne? Les deux a la fois, ou ni ’'un ni ’autre?
Elle opte pour le mode indéfini. Que faire? Se défendre pour exprimer sa
révolte? Se taire pour affirmer son détachement. Ecrire semble la solution la
plus adéquate, pour délimiter son camp et dire son appartenance que ce soit
au niveau de I’identité patriotique ou sexuelle.

C’est une quéte introspective qui entretient et alimente les ceuvres Nina
Bouraoui. Elle y livre ses pensees et se livre elle-méme, voire se délivre de
ses « Mauvaises pensées ». Au fil de I’écriture et de ses parutions, 1’écriture
de Nina Bouraoui revét une dimension tout aussi cathartique qu’artistique.
L’écriture se veut, par la méme occasion, expérimentale et un défi auctorial :
écrire une ceuvre totalement a ’imparfait ; ou encore la présenter tout d’un
bloc, sans chapitre, ni paragraphe, comme un fil de vie ininterrompu. Ecrire
est encore un moyen de laisser transparaitre le fond de I’étre de I’autrice
et de ses aspirations. Si elle écrit a partir d’elle et de sa vie, son ceuvre n’est
pas pour autant autocentrée, mais s’adresse a tout lecteur, avec une note
d’espoir que traduisent ces mots : « Je voudrais que ce soit un livre pour les
amoureux et pour tous ceux qui ont perdu la foi en I'amour ».

Conclusion

Ecrits de soi, écrits sur soi mais pas seulement, mémoires de femmes
autrices, qui ont par leurs écrits, libres et novateurs, émanciper 1’écriture
et donné un autre sens a leurs vies et des mots a leurs combats. Elles font
aussi revivre un temps et un passé souvent douloureux rattachés des lieux
qu’elles ont connu et ou elles ont vécu tels que la ville de Beyrouth (au
Liban), pendant les années 60 avec Leila Baalbaki, 1’Algérie avec Nina
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Bouraoui et plus particulierement le village de Bey avec Ksar-el-Boukari
(Boghari autrefois), ou encore Ténés avec Maissa Bey, qui deviennent des
lieux de la mémoire d’une culture, d’une civilisation et d’'une génération,
dont ces autrices retracent la vie, cette vie qu’elles portent en elles, cette vie
qu’elles défendent et transmettent en femmes de Lettres, en femmes tout
simplement.

TOG3
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